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DOS E S T R E L L A S 
Marí-Luca 
Vestía aquella tarde luto riguroso. Negro sin un 
festón blanco era su jersey de punto. Negra como 
alma en pena era su falda de paño. 
Es el 15 de Agosto, fiesta de la Asunción de 1937. 
Día de luz y sol en esta llanura extremeña, día de 
fervores agridulces para todos los vecinos de V i -
llalba de los Barros. 
Mari-Luca, la n iña más mujer y la mujer más 
salada en diez leguas a la redonda, espera ahora, 
a la puerta de su casa, el acto solemne y emocio-
nante con que el Capellán Militar de Flechas Azules 
va a cerrar el programa de hoy. 
Pues es de saber que con gran regocijo de todas 
las mozas, desde hace unos días, está aquí, de des-
canso, un batallón de esas Brigadas. 
El pueblo entero vistióse el traje dominguero para 
recibirlo y desde entonces un bullicio de continua 
fiesta alboroza sus irregulares calles. 
Pero hace dos días que la decoración cambió. El 
Padre Molina, ese joven capellán, ha organizado una 
fiesta por todo lo alto. Ayer ya vinieron varios jesuí-
tas de fuera y se pasaron horas y más horas confe-
sando a estos bravos soldados. 
Hoy, muy de mañani ta , salió el rosario de la 
aurora. Todos los vecinos y el Batallón entero re-
corrieron las calles rezando el rosarlo. Era de ver 
a aquellos 90Ü mocetones, sucesores de los conquis-
tadores extremeños, cantando—como ellos—las glo-
rias de Santa Maria. 
Luego, a media mañana , en la Plaza Mayor, hubo 
Misa de campaña con tambores y trompetas, y el 
mismo capellán, ese activo jesuíta, les tuvo el alma 
en vilo todo el tiempo con la fuerza de su oratoria 
Dicen si alguien vió rodar por sus mejillas tos-
tadas por la pólvora dos lagrimones, cuando cente-
nares de sus soldados, con devoción estupenda, se 
acercaban lentamente a la comunión. 
Pero ahora, todo el vecindario espera, como Mari -
Luca, una manifestación original. 
Son las seis. El sol—solemne—se acerca al hor i -
zonte limpio. 
Mari-Luca, con las mejillas encendidas y los ojos 
húmedos, está apoyada en su puerta. A veces, del 
interior, se asoma un joven, esbelto y rubio, que 
emocionado también, cruza con ella unas preguntas. 
De pronto un rumor lejano. 
— ¡Luis, sal, que ya viene! 
Un escalofrío recorre el cuerpo de la muchacha 
Sus mejillas son fuego. Su boca, gota de sangre. 
El salmodiar monótono de la multi tud se acerca. 
Es una procesión sin música, con música de lágrimas 
y sollozos. Es el corazón del jesuíta res tañando las 
heridas que en este pueblo abriera la vesania roja. 
Ha trabajado estos días el P. José Molina con 
los ex presos de la dominación comunista; les explicó 
el catecismo, les dió conferencias, les confesó y dló 
la comunión, y para coronar tan prolífica labor, ha 
querido hoy que la patrona del pueblo, Nuestra Se-
ñora de Montevirgen, viniera personalmente a devol-
verles a cada uno la visita que ellos le hablan hecho 
en su altar. 
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Por los zarcos ojos de la muchacha se empeñan 
ahora en brotar convertidos en lágrimas los recuer-
dos de aquellos meses que pasó su hermano Luis, 
único resto de su familia, encerrado en la brutal 
checa. 
La procesión se ha ido acercando. Al llegar la 
santa Imagen ante la casa, se para. La n iña cae de 
rodillas. A su lado, Luis. Entonces el P. Molina en-
tona la Salve que el pueblo canta, en acción de 
gracias, ante la casa de cada ex preso. 
Las frases tiernísimas de esta plegaria van sua-
vizando la tajante emoción de dos corazones her-
manos. El bálsamo de la religión cae sobre la herida 
abierta por los garfios rusos. 
Pasa la procesión. La tarde muere entre arreboles 
de sangre... Allá, a lo lejos, se pierde la voz del buen 
capellán... Es el jesuíta que en sus descansos de vida 
de frent.e cura llagas de almas atarazadas... 
Flores de anécdotas 
A l dia siguiente, en casa del cura, los dos her-
manos conocieron al capellán de Flechas Azules. Muy 
pronto su sencillez de trato, les abrazó en una con-
versación intima. 
—¡Lo que siento que no sea V. extremeño! 
— ¡Vaya, no creo que sea pecado ser sevillano, 
con todo, cuando seas alcalde, me puedes hacer hijo 
adoptivo de aquí.. . 
—Pues no dejará de ser por falta de méritos, que 
lo que V. ha hecho con nosotros, eso §e dice pronto. 
—Déjate de incensadas, Mari-Luca, que si no t ra-
bajara yo ahora con mis 30 años y más salud que 
una de vuestras encinas, no tendría perdón de Dios. 
—Y ¿cómo se le ocurrió venirse a la guerra si aün 
faltan cuatro quintas para llamar a la suya1?—pr<i 
guntó la curiosidad femenina. 
—Pues, requetesencillo... yo estaba desterrado por 
la república en Portugal, y una noche, a principios 
del movimiento, estaba pegado a un pobre aparato 
de radio, y de repente cogí a Queipo de Llano que 
pedía sacerdotes, y al día siguiente hablé con m i 
superior, y al otro, ya estaba en Sevilla, y a los pocos, 
ya salía con el ejército hacia Lora del Río y luego a 
Peñaflor, y después a cíen m i l sitios más hasta venir 
a caer aquí . . . 
—Pues por allá en tierras andaluzas, debió de 
ser algo peliagudo entrar en los pueblos donde los 
rojetes hab ían cometido tantas salvajadas. 
—Sí, era algo que espantaba, pero Dios es tan 
bueno que hasta allí nos enviaba sus consuelos. 
—¿Consuelos en aquel infierno? ¿Es posible? 
—Ya lo creo, mirad: un día, por ejemplo, tuve 
la dicha de confesar y arreglar los salvoconductos 
para el cielo a veinte fusilados que eran de la misma 
piel de Barrabás , otras veces era predicar ante mul-
titudes enfervorizadas, desde las ruinas de una igle-
sia o desde un camión cogido a los rojos... Esponja 
el alma ver el renacimiento estupendo de la fe en 
nuestra Patria. 
—Dios asi premia a los sacerdotes el que volunta-
riamente se expongan a tantos peligros... 
—A veces, sí, nos tenemos que exponer, pero no 
falta nunca la ayuda de Dios. Una tarde, y vaya 
como último ejemplo, allá en Peñaflor, me expuse 
bastante confesando unas cuatro horas en una avan-
zadilla muy peligrosa, pero aquella misma noche Dios 
me premió.. . 
—¿AHI mismo en la avanzadilla? 
—No, en una azotea, pues al volver me enteré de 
que allí había otro puesto de guardia y, fijaros bien, 
subí, y de todos los soldados «ninguno habla confe* 
sado en su vida, les instruí y al día siguiente los diez 
hicieron su primera comunión!» 
Y así, entre flores de anécdotas, discurrió la con-
versación aquella tarde de luz dorada. 
Cuatro días después, un anochecer, llegó a casa 
Marl-Luca, sofocada como una amapola. 
—Pero ¿qué te pasa, chiquilla? 
—¿Qué me va a pasar? Pues nada. Vengo de tra-
bajar uno poquillo. Vengo de la ermita, de quitar 
escombros, de limpiarlo todo: hay que Ir preparando 
la casa para que vuelva enseguida el Señor a bende-
cirnos desde la loma... 
—Y ¿quién te metió tan feliz idea en la cabeza? 
—El Jesuíta soldado, y ya organizó a las mujeres 
y jóvenes con este fin. Dicen que ésta es su obra 
favorita. Lo primero que hace en los pueblos devas-
tados por las hordas rojas, es restaurar las iglesias 
y por Andalucía llegó a hacer verdaderos portentos, 
entre tantas ruinas... 
—Lo que más me admira es ese trato tan suave 
y que aparentemente parece que no hace nada. 
—Y desde que llegó aquí no paró n i un momento, 
lo cierto es que ha cambiado al pueblo por com-
pleto... 
—Bueno, yo voy ahora a devolverle la llave; ¿vie-
nes conmigo? 
Apenas habían traspasado el umbral, cuando le 
entregan a Luis un sobre azul. Era la orden de i n -
corporarse urgentemente a un Tercio del Requété, en 
Zaragoza. Era la tan esperada contastaclón a su 
solicitud de voluntarlo. 
En lo« ojos v«rde mar de la niña de luto, tem-
blaron dos perlas... 
Noche en un furgón 
Como al día siguiente salía el Batallón de Flechas 
Azules, reclamado urgentemente a causa de la ofen-
siva roja sobre la indefensa Belchite, Luis se fué en 
compañía del simpático capellán. 
A l cabo de unas horas de tren, el Pater se recogió 
aparte a terminar sus rezos. Quedóse Luis con un 
Alférez, buen conversador y muy simpático. 
—En donde lo ves, es todo un valiente... 
—SI, ya veo que todos les respetáis y admiráis . . . 
—Es que trabaja de lo lindo. Sobre sus hombros 
ha cargado a más de todos los trabajos ordinarios 
del frente, el de organizar los servicios religiosos en 
toda la Brigada. Al principio era el único capellán 
para tantos miles de soldados. 
—¿Hace mucho que estás con él? 
—Desde que salí de Alférez. Me incorporé a la B r i -
gada poco antes de empezar a actuar en Extremadu-
ra, cuando en Abri l pasado conquistamos a punta de 
puña l la Sierra Grana. Fué, chico, mi bautismo de 
sangre como oficial, y te aseguro que aquello fué 
epopéyico. 
—Lo creo, las dificultades del terreno, las malas 
comunicaciones... 
—Allí, todo, estaba en contra, menos el paisaje 
que era soberbio. El Pater hizo verdaderas maravi-
llas. Acababa de llegar también, y como venía entu-
siasmado con lo mucho que había guerreado con 
Infanter ía y Caballería durante unos siete meses por 
el frente andaluz, desde el primer día prendió en 
todos el fuego sagrado del entusiasmo. 
—Pues para un religioso no acostumbrado al aje-
treo de esta vida ya debe serle costoso este trotar 
continuo. 
—A este no creo se le haga muy cuesta arriba, 
pues su valentía y sencillez le abrieron las puertas 
de todos los corazones: a lo mejor se te para a charlar 
y bien sin prisas con el más zafio ranchero y allí lo 
tienes tan contento y entretenido. 
— ¡Así le queréis todos! 
Aquí, terció en la conversación un soldado cer-
cano: 
—No se lo puede V. imaginar, nos trata como un 
amigo, y claro, esto hace que uno llegue a cobrarle 
cariño. 
El Alférez, asintiendo, añadió. 
—Pero el secreto de sus éxitos está en su cons-
tancia, en esa virtud desterrada de nuestro siglo. 
—Pues no es nadie cuando se clava sobre una 
piedra, a la intemperie y se está horas y más horas 
confesando... y ya pueden zumbar la «leona» y el 
«chispún»... Y esto lo presenció un servidor cuando 
nos preparó, en medio de las operaciones, para la 
comunión pascual. Para mí que no dormía entonces 
n i cuatro horas y éstas sobre su capote, en el suelo. 
—Yo entonces vi a un «Capitán llorar de consuelo 
al ver comulgar a tantos de sus soldados». 
—Y lo más notable es que esta actividad y celo 
debe ser típica de los jesuítas, pues en unas baterías 
móviles que llevaban otro jesuíta, decían lo mismo. 
—Lo que pasa es que en las pruebas se conoce 
el temple de acero y los jesuítas muestran su temple 
en esta gran prueba de la guerra. 
Sí, lo cierto es que en todos los frentes los en-
cuentras, y lodos los frentes están yu huftadoK con 
su sangre... 
—Yo, cada vez que veo un capellán militar, me 
acuerdo del General Aranda desde que una vez leí un 
párrafo suyo. 
Y sacando una monísima cartera de piel de coco-
drilo: 
—Ved, madrinitas que me tiro. Es una coruñesa 
con mucho jugo... ¡lástima que sea feúca!.. . pero 
como es manirrota, le sigo la broma... 
Y desdoblando un recorte, Luis leyó: 
«No hay nada que reconforte en más alto grado 
el ánimo de las fuerzas como un acto religioso o una 
plática de sus abnegados y heroicos capellanes». 
El Pater, llega en este momento, apacible. Luis 
le ofrece el recorte. El, por todo comentario, añade : 
—Sí, es mucha verdad. Nunca se lucha mejor que 
con la conciencia tranquila. Por eso caen los me-
jores, pues son los más valientes, y entre ellos tantos 
capellanes... ¡varios hermanos míos, jesuítas, han 
caído ya! 
Sombras y luces 
En Zaragoza se tuvo que separar Luis del cape-
llán. El requeté continuó inmediatamente hacía el 
frente de Belchite. Olas de fuego y sangre, avalan-
chas de metralla y pechos humanos chocaban bru-
talmente contra la heroicidad de un puñado de es-
pañoles. A ellos se sumó enseguida Luis. 
Al mes, cuando menos se acordaba del amigo 
capellán, recibió una larga carta suya. 
Le cuenta cómo después de unos días en Zara-
goza se fué al frente de Zuera, y cómo allí, con su 
Batallón intervino en una operación, dura pero bo-
nita, de resultas de la cual consiguieron cortar una 
imáivz cuña roja que amenazaba la ciudad del Pilar 
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Luego continúa sencilla y donosamente: 
«Estamos alojados en un corralón lleno de ratas 
de sin igual t amaño que se pasean libremente junto 
a nosotros y sobre nosotros. 
»Ando estos días con el 2.° Batallón y he comen-
zado haciendo dentro de él un grupo de selectos que 
se comprometen a hablar bien, rezar el rosario todos 
los días, comulgar una vez al mes, enseñar a leer a 
los analfabetos y el catecismo a los más ignorantes. 
Además tenemos círculos de estudio social y re-
ligioso. 
»Estoy muy satisfecho, pues por todas partes en-
cuentro alumnos de nuestros colegios o congregantes 
marianos nuestros y realmente nos honran y apre-
cian; y en general, tanto oficiales como soldados, 
responden bien y me respetan. Los oficiales jóvenes 
no tienen empacho en confesarse y comulgar y los 
soldados son dóciles de verdad, así observo con ale-
ría que ponen empeño en corregir la blasfemia, y 
lo mismo el jugar dinero. 
»E1 domingo pasado tuve que decir dos misas. La 
segunda en las mismas trincheras. Allí en lo alto de 
una montaña, teniendo a mis pies una llanura i n -
mensa y dos pueblecitos que brillaban esplendorosos 
con un sol de medio día (eran las once y media), 
celebré ante los rojos mientras uno de nuestros ca-
ñones les saludaba cariñoso». 
Agradóle a Luis sobre manera este estilo sencillo, 
trasunto fiel del carácter del autor, y pensó lo que 
disfrutaría Marí-Luca con ella en su lejana soledad 
extremeña. Así, aquella carta escrita a lápiz, en basto 
papel, llegó a manos de la niña, y de ellas corrió 
luego a las de todo el pueblo. El apostolado del cape-
llán extendía sus alas hasta la retaguardia. 
Tan popular se hizo el capellán de Flechas Azules 
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en todo el pueblo, que Mari-Luca, en un acceso de 
entusiaamo le escribió muy graciosamente pidién-
dole les contara cosas de la guerra, de sus trabajos, 
de sus avances... y que lo hiciera sin tacañería , pues 
se lo pedía en nombre de todo «el pueblo soberano». 
No dicen las crónicas qué cara puso el jesuíta al 
recibirla, pero sí consta que tanta gracia le causó a 
un Teniente, santiagués por más señas, que aquella 
misma noche salió una carta muy salada pidiendo 
por amor al caballo blanco del Apóstol, madrinazgo 
bélico... Dos estrellas de seis puntas acababan de 
caer... prisioneras. 
Habíanse cruzado ya cuatro cartas—cada cual 
más efectuosa—cuando llegó por fin, entre albricias 
populares, la carta del capellán. Traía por condición 
que se remitiera luego a Peñaflor, en donde también 
le pedían nuevas. 
Venía fechada en el frente de Guadalajara, en 
aquellos campos fríos de escenografía navideña. 
«Quise escribirles antes de salir de Aragón, pero no 
me fué posible. El día de la Inmaculada dejamos el jrente 
de Zuera y nos empaquetaron para este frente de Gua-
dalajara. Llegamos el 12 a Sigüenza, que encontramos 
blanca por la nieve y subimos en camiones que nos ale-
jaron de la ciudad. 
Las torres de la Catedral donde se hizo fuerte y feneció 
el Batallón de la Pasionaria, están destruidas, así como 
la mayor parte de su techumbre. 
Vinimos a parar a esta finca llamada "Cirueches", co-
locada entre montañas y aislada por completo, pues no 
tiene ni carretera. 
Yo, estos días, estoy en plena actividad: como prepa-
ración a las operaciones que se prevaran exhorto a los 
muchachos a confesar y comulgar y cada noche noy c 
una Conipiiñia, rezo con ellos e¡. Rosario, ¡es hablo dr IQ 
confesión y comunión y al día siguiente, al clarear, me 
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pongo a conjesar y digo Misa y comulgan muchos. Du-
rante el día voy hablando individualmente con los que 
más lo necesitan para salvación de sus almas. 
Hace unos días tuve verdadera consolación con un mu-
chacho cortijero que no sabía ni de letras ni de religión 
¡un pagar\itof Le cogí, le enseñé a leer, y con toda pa-
ciencia, a'rezar el Padre nuestro, repitiéndolo infinitas 
veces. Y ya a la caída de la tarde, logró revetirlo y en-
tonces le digo lleno de consuelo: 
—Mira, quítate el gorro y vas a rezar vor primera vez 
en tu vida a Dios nuestro Padre. 
Y los dos solos rezamos un Padre nuestro. El muchacho 
me miró sonriente y yo me quedé con la satisjacción de 
haber abierto a aquella criatura los caminos de comuni-
carse con Dios y co?i Zos hombres. 
Las Navidades las pasamos muy pobremente. 
A jai ta de Belén, pusimos un niño Jesús en el botiquín 
y allí enfermos y sanos se acercaban a verlo y adorarlo. 
En la Misa de media noche, realzada con cánticos de los 
mismos soldados, hicieron su primera comunión cuatro 
soldaditos jóvenes andaluces venidos úl t imamente al Ba-
tallón. Por la m a ñ a n a al aire libre, tuvimos otra Misa en 
la que también mis muchachos ejecutaron su repertorio 
músico. Están tan animados que quieren cantar una Misa 
entera. 
Curiosidades pocas, sino es el robo de dos gallinas a 
una pobre muier vor dos soldados, que me dió ocasión de 
dar a todo el Batallón una buena lección hablándoles 
sobre el robo, y el ejemplo dado. 
Se nos ocurrió para satisfacer a la vieja, hacer una 
colecta, y yo, con varios oficiales recorrí todas las Com-
pañías pidiendo limosna: total 175 pesetas. Magnífico re-
calo para la anciana y sobre todo magnífica lección para 
todos los soldados que así cayeron en la cuenta de la 
fealdad de la acción realizada...» 
Y terminaba dando recuerdos para una serie de 
amigos de ambos pueblos. 
Aquella carta ocasionó un revuelo general en el 
pueblo, y un disgusto que acibaró y sa turó de hieles 
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el alma de la niña. ¡SE PERDIO! Si, tantas vueltas 
y revueltas dió por aquellas calles y callejones, que no 
supo el pobre papel volver a casa de Mari-Luca. 
Hubo lloros y recriminaciones, investigaciones 
prolijas y promesas a San Antonio. Todo en vano. 
La muchacha anduvo con un mohin desvaído de en-
fado, hasta que por fin, se decidió a consultar el 
caso—¡tan grave!—a su hermano. 
A los seis días, por toda contestación recibió este 
telegrama: 
«VEN ENSEGUIDA. AVISA. LUIS». 
El candor de Mari-Luca, no supo vislumbrar ne-
gruras mas hoscas y creyó, en su inocencia, el viaje 
como consecuencia de su consulta. 
Laureles ensangrentados 
En la estación de Zaragoza, casi se desmaya. Allí 
estaba Luis con la cabeza vendada y el brazo iz-
quierdo en cabestrillo. Tanta fué su impresión, que 
no reparó en la cariñosísima acogida por parte de 
un bizarro oficial que acompañaba al herido y l le-
vaba dos estrellas de seis puntas en la bocamanga... 
—No te apures, no es nada. M i Tercio se llenó 
de gloria y defendimos a España con nuestra sangre. 
Te he llamado para que me hagas compañía, tengo 
herida para dos meses y corrientes eléctricas en el 
brazo para otros tantos... 
—¿Y lo del P. Molina? 
— ¡Ah! No seas tonta, pues nada. Ni tendrá tiem-
po para acordarse de eso. Está trabajando la mar en 
el actual avance sobre Cataluña. 
Entonces, Mari-Luca, al serle presentado el Te-
niente, se puso más roja que un clavel de mayo... 
Estabfy de repente, inesperadamente, ante el autor 
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de aquellas carta» tan empecatadamente afectuosas. 
y él, para suavizar la situación: 
—Del P. Molina, muy amigo mío por cierto, acabo 
de recibir este billete. 
«16 Marzo. 
Querido amigo. Estoj' muy bien, cerca de Alcañiz. 
Todo felizmente, triunfalíñente, gracias a Dios. ¡Viva 
España! ¡Vivan sus soldados! Hemos andado seis 
días a campo traviesa. Adiós. 
P. Molina» 
Era un trozo ruin de papel escrito con desigual 
letra. 
—Realmente este billete—dijo Mari-Luca míen-
tras el papel temblaba entre sus afiladas manos -
retrata el sacrificio de esas jornadas de continuo 
luchar y avanzar sin reposo. 
—Es un valiente—corroboró el de las dos estre-
llas—, lo han ascendido a Teniente, y eso que los 
Capellanes no ascienden, pero él es algo extraordi-
nario. Ahora se cargó como si nada la formidable 
batalla del Alfambra y todita la conquista de Teruel, 
que pronto se dice. Bien se merece llevar también 
DOS ESTRELLAS. 
Pocos días después, el 20 de aquel mes de marzo 
de 1937, cuando la n iña extremeña ya soñaba con 
uniformes de Flechas Azules, y las citas se hacían 
cada vez más largas, al salir Luis del hospital para 
ir a buscar a su hermana, se topó con una ambu-
lancia descargando un cadáver. 
Se quedó de piedra. Palideció como el ampo de 
la nieve. 
Sobre una camilla, bañado en su propia sangre, 
estaba el cuerpo del P. José Ramón Molina. 
—Pero, ¿es él? ¿es posible? 
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Un mocetón, todo músculo y energía, llorando 
casi, se lo explica. Es el asistente del Pater. 
—Sí, vea usted, es nuestro Capellán. Parece men-
tira.. . 
—Pero ¿qué ha pasado? 
—Lo peor es que no sabe qué es lo que pasó. Sólo 
es cierto que una ambulancia lo encontró ayer por 
la tarde, malherido en medio de la carretera. 
—¿Dónde? 
—A unos 20 kilómetros de Alcañíz... 
—Y ¿qué heridas tenía? 
—Pues, esa en la sien que llegó a romperle el 
cráneo. 
—Esto es espantoso, y yo no me lo explico ¿es 
de bala o de metralla? 
—Ni eso se sabe. Dios sabe lo que ha sido... 
—Siempre han de caer los mejores. ¡Tan traba-
jador como era! 
—Ya lo creo, no paraba un mometno, ayer mismo 
por la m a ñ a n a acababa de tener por todo lo alto 
una fiesta en el pueblo de Andorra, cerca de Teruel, 
para celebrar la reconquista, y él confesó y predicó 
y lo hizo todo, yo v i a la gente llorar de emoción... 
—Todo eso lo supongo porque conozco su activi-
dad y sé el carácter que tenía. . . 
—Llevaba ya, figúrese usted, varias noches sin 
pegar ojo de tanto trabajar con sus muchachos o 
reorganizar pueblos, limpiando iglesias, limpiando 
almas,.. 
Luego, en la sala del hospital, lo comentaban loa 
dos hermanos. 
—Mira que morir a los 32 años y perderse tanta 
ciencia y valer, con la falta que h a r á n a la Nueva 
España hombres de esta potencia. 
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—Y menos mal, que Dios hizo que fuera a parar 
a un hospitalillo do campo, donde presta sus servi-
cios otro jesuita, y este como hermano le atendió 
hasta que expiró... 
—Feliz, en medio de todo, él, que si la Ordenanza 
del Requeté dice que ante Dios no hay héroe desco-
nocido, mucho menos lo puede ser un jesuita... 
Dolores en el alma 
El entierro, sencillo como de religioso, recorrió 
las calles de Zaragoza hasta el cementerio de To-
rrero. Sólo se introdujo una novedad profundamente 
cargada de simbolismo. La negra caja iba recubierta 
por los pliegues de esa bandera ardiente como una 
llama, santa como una oración. Encima, un gran 
crucifijo de palo. 
Presiden el duelo lo^ representantes de las tres 
ideas que se abrazan con juramento de eternidad 
sobre ese féretro. 
El Inspector Castrense, representante de la Igle-
sia. 
Un Comandante, en nombre del General de las 
Brigadas Legionarias, del Ejército, de España. 
El Rector de los jesuítas, representando a la Com-
pañía de Jesús, madre tierna que habla modelado su 
corazón de español, de sacerdote, de héroe y márt i r . 
En el momento solemne de subir los restos del 
jesuíta a su pobre nicho de una cuarta fila, allá alto, 
en lo más alto, tocando casi con la mano el cielo, 
el Capellán Capitán de Flechas Azules intentó ha-
blar. Y apenas pudo. La congoja le anudaba la gar-
ganta. 
Y con frases entretejidas entre sartas de lágri-
mas consiguió hacer constar que hablaba en nombre 
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del General, de los Jefes y Oficiales, pero sobre todo, 
y esto lo recalcó con hondo sentimiento, que hablaba 
en nombre de los soldados, de esos hijos del pueblo, 
héroes incógnitos a los ojos de los hombres, y por 
eso hijos predilectos del gran corazón del P. Molina. 
Entonces, el sol de aquella m a ñ a n a de 21 de mar-
zo, con sus labios encendidos besó la bandera. Y el 
a taúd negro. Fué su despedida, su adoración a los 
restos de un már t i r de la hispanidad, de un héroe 
de la Santa Cruzada Española. 
Mari-Luca, aquella tarde, al salir del Pilar acom-
pañada por el Teniente, con los ojos emperlados y 
el corazón prieto desahogó los dolores de su alma; 
—Mira que también los pobres jesuítas son los 
que llevan siempre la cruz más pesada: la república 
les robó y persiguió, ahora en la zona roja, los fusi-
lan a centenares; aquí, apenas tienen casa que no 
hayan cedido para hospital o cuartel, y encima están 
cayendo tantos en el frente! 
—Todo lo hacen por Dios y por España. ¡Yo lo 
he visto! 
D E E S T E D E S P E R T A R GLORIOSO D E LA TRADICION 
ESPAÑOLA, FORMA P A R T E PRINCIPAL E L R E S -
T A B L E C I M I E N T O D E LA COMPAÑIA D E J E S U S . . 
POR S E R UNA ORDEN EMINENTEMENTE ESPAÑOLA .. 
F R A N C O (DECRETO DEL 3 DE MAYO) 
SERIE DE FOLLETOS PATRIÓTICOS : 
Amor de héroe (3." edición).—Dos corazones (2.:i edición). 
La sangre de su boina.—(Varios en preparación). 
P E D I D O S : Director Propaganda. Apartado 10. Valladolid 
P R E C I O S ; 100 ejemplares, 8 pesetas.—500, 35.—1.000, 60 

T^eis el resurgir de un 
pueblo al calor de 
los santos ideales de Re-
ligión y Patria. 
EL CAUDILLO. 
mlEFERIBLE morir con finir con nilipendio. 
C A L V O S O T E L . O . — P R O T O M A R T I R 
D ü e a FRANCO, si le ves 
—me dijo la PILÁRICA— 
düe a FRANCO, si te ves, 
que la guerra está ganada 
porque lucho yo con él. 
J t l más puro de los amores 
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